
“Dall’altro verso il baratro”. Il romanzo del cosiddetto “ritorno alla vita”. 
Alla vita artistica, ma non solo.

L’oscura tensione che serpeggia tra le pagine è un concreto riflesso di 
quanto stavo passando nei mesi a ridosso della stesura.

Stremato dagli alambicchi letterari con cui fino allora avevo infiorettato le 
mie  opere,  desideravo rimettermi  in  gioco,  proponendo lavori  magari  meno 
“belli” sotto l’aspetto formale, ma senz’altro più fruibili.

Nei primi mesi del 2003, abbandonato lo pseudonimo G.Tagliabue in fa-
vore del mio vero nome, pianificavo un ambizioso progetto per il ritorno sulle 
scene. Solo due anni e mezzo più tardi, il risultato di tali sforzi sarebbe infine 
venuto alla luce: “I fuoriquota – Di nuovo verso il baratro”, il mio omaggio 
all’“Ulisse” di Joyce, prendendo come spunto la Commedia dantesca.

Purtroppo, molte cose non andavano. Com’è come non è, pasticciavo de-
cine d’insipide cartelle senza venire a capo della faccenda. Dopo l’estate, la si-
tuazione precipitò, e mi ritrovai a fronteggiare la crisi personale più devastante 
da sei anni a quella parte.

La mia attitudine alla scrittura, in quel periodo tutt’altro che smagliante, 
risentì ulteriormente di uno stato d’animo sempre più minato. Abbandonai una 
lavorazione non alla mia portata e cercai di ripiegare su qualcosa di meno impe-
gnativo, giusto per smuovermi dall’impasse. Un romanzo breve, con vicende di 
contorno che fungessero da allegoria a quanto raccontato nel canovaccio princi-
pale. In pratica, una versione ridotta del malloppo joyciano–dantesco.

Le idee c’erano, la capacità di metterle in pratica no. Abortita in fretta una 
prima stesura, giunsi agli ultimi giorni dell’anno come se davvero fossero gli 
ultimi.  Non ne potevo più.  La vita  mi stava diventando insopportabile,  e se 
nemmeno scrivere mi aiutava ad alleviare le sofferenze, che senso aveva andare 
avanti?

Vigliaccamente, mi concessi ancora un poco di tempo: entro la prima set-
timana del 2004, dovevo rimettermi a scrivere, ma non le deprimenti puttanate 
buttate giù l’anno prima. Roba bella, che valesse la pena d’esser presentata a 
chi avesse avuto voglia di leggerla. Altrimenti era finita.

Questo racconto può sembrare artefatto ed inverosimile, ma pace, è ciò 
che è accaduto allora. Sarà stata la forza della disperazione, non so, fatto sta che 
la seconda stesura di “Dall’altro verso il  baratro” prese una via decisamente 
confortante, nonché utile a scacciare i pensieri nefasti che ero pronto a mettere 
in atto nel caso di un ennesimo fallimento.

Ero un uomo sufficientemente  rigenerato sul  piano emotivo quando,  a 
metà febbraio, completai il romanzo. Il periodo buio pareva superato, durante le 
settimane di lavorazione avevo ritrovato me stesso, come persona e come arti-
sta, ero convinto che le cose potessero solo andar meglio. Anche perché peggio 
di com’erano andate nel 2003 bisognava impegnarsi parecchio…

1



Avevo voglia di  raccontare delle storie,  e l’espediente che adottai,  una 
sorta di gioco d’incastri tra il filone principale e situazioni collegate in maniera 
apparentemente casuale ad esso, si prestava alla perfezione ai miei intenti.

“Dall’altro verso il baratro” è al contempo un romanzo e una raccolta di 
racconti. I due caratteri principali, mentre vivono varie vicissitudini nell’arco di 
una notte, ripercorrono anche le esperienze di altri personaggi, che diventano 
veri e propri segmenti a sé stanti. Questa formula mi è piaciuta al punto che l’ho 
ripresa in altre due occasioni, dando vita ad una trilogia, proseguita col predetto 
“I fuoriquota” e suggellata nel 2007 da “Figure gemellari verso l’altro”.

Ma all’epoca non c’era niente di prestabilito in tal senso. I miei obiettivi 
erano forgiare opere d’eccellente fattura, e farlo attingendo a nuove, originali e 
accattivanti forme espressive. Dimostrare insomma d’essere il più grande scrit-
tore vivente senza doverlo ricordare ad ogni riga, tramite i famigerati ghirigori 
che avevano caratterizzato la mia produzione d’inizio millennio.

Per inciso, presumo che allora la voglia di lasciarmi alle spalle il passato 
fosse assai intensa. Non altrimenti si spiegherebbero le rielaborazioni di brani 
già noti in precedenza. Volevo ripartire da zero e avevo deciso di non far più 
leggere a nessuno le vecchie cose (oddio, vecchie al massimo di meno di tre 
anni!), così non mi sono fatto problemi a inserire episodi e personaggi tratti da 
“Focolaio del treno” e “Quarto foglio protocollo” in questo e nei successivi ro-
manzi. Col mio intero catalogo in corso di pubblicazione, inclusi i non più rin-
negati lavori del biennio 2001–2002, questi “plagi di me stesso” mi creano in-
vero un po’ d’imbarazzo; tuttavia, si tratta di piccolezze che non spostano più di 
tanto gli equilibri. E poi, illustri colleghi l’han fatto prima di me (mi viene in 
mente Maupassant)!

Se “Posta da filmare” segna la definitiva e veemente rottura col mio pas-
sato di scrittore, intriso di grandeur e prosa magniloquente, “Dall’altro verso il 
baratro” è il classico lavoro di transizione, nel quale si avverte un distacco dagli 
stilemi precedenti, benché a tratti rimanga ancorato alle convenzioni formali, 
che all’epoca desideravo scomparissero alla velocità della luce dalle pagine che 
scrivevo!

La cifra stilistica offre dunque il fianco alla suddetta dicotomia: pur es-
sendo abissale la differenza con gli scritti firmati G.Tagliabue, l’abiura non è 
totale, e sono percettibili gli strascichi specie degli autoreferenziali flussi di co-
scienza sperimentati con sin troppa disinvoltura in “GT {Galvanoterapia}”. 

È d’uopo precisare che la qui presente edizione digitale porta in dote un 
robusto processo di revisione, che ha forse snaturato le peculiarità originarie 
dell’opera, rendendola più vicina alle cose che ho scritto in seguito, e quindi si 
può affermare che i propositi d’intraprendere nuove strade, non focalizzati al 
meglio nel 2004, adesso possano dirsi effettivamente realizzati. Ho eliso svaria-
te delle parti  più didascaliche, garantendo maggior fluidità ad una prosa che 
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tendeva ad arenarsi al cospetto di proditorii ritorni di fiamma dello scrittore am-
polloso che non volevo più essere. Oltre il 15% del volume è stato così soppres-
so, ritengo per il bene del risultato finale.

L’impatto emotivo, viceversa, trasuda l’ambizione ad un rinnovamento di 
tematiche ed atmosfere. Per la prima volta, al fianco delle sfumature tipiche del-
la periferia esistenziale, si fa largo la concezione di “Scream of consciousness”, 
lo straziante grido interiore di un animo che, consunto inesorabilmente dal male 
di vivere, vede vacillare tutte le sue presunte certezze, fino a ritrovarsi da solo a 
combattere i propri fantasmi, col brutto presentimento d’esser condannato alla 
sconfitta.

E pur nella disperata sarabanda di personaggi dal destino tristemente se-
gnato, “Dall’altro verso il baratro” è una bruciante dichiarazione d’amore per la 
vita, da portare avanti in tutti i modi, ad ogni condizione, al di là di qualunque 
avversità. Se gli eroi muoiono, i perdenti che invece rimangono, afflitti dalle 
piccole grandi miserie quotidiane, possono trovare un minimo di sollievo racco-
gliendo un brandello d’eredità dalle storie di chi, attorno a loro, è andato incon-
tro a una sorte tragica.

Un’amenità in chiusura: non credo esistano tante opere il cui titolo si può 
leggere in due modi (“Dall’altro/verso il baratro” e “Dall’altro verso/il bara-
tro”) e, in entrambi i casi, non ha alcun significato!

Ljubo Ungherelli, Firenze, dicembre 2011
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